
6月7日,一位从温州永嘉乌牛走出的画坛巨擘,永远停下了他的画笔。
中国美术大家、海派艺术泰斗林曦明先生,走完了他的百岁传奇人生。消息传回故里,瓯江两岸文艺界扼腕叹息。林曦明号“乌牛”,不仅因为他属牛,更因为他无论走多远,始终牵挂着家乡乌牛。他的一生,用笔墨写就传奇,对故土深情回望。
勤勉求学立志绘画
民间走出艺术大家
1926年,林曦明出生于乌牛街道西山村的一个民间艺人之家。他的艺术启蒙,源于乡间庙宇的壁画、戏台上的装饰,以及父亲手中的金漆彩绘。受地方民俗影响和家庭熏陶,他从小酷爱画画。这种独特的“民间底色”,奠定了他一生艺术创作的基调,朴实、生动、充满烟火气。

林曦明10岁时入乡村私塾就学,时常临摹《芥子园画谱》《醉墨轩》,还以临摹香烟牌头上的戏剧人像为乐。碰到村里有戏班演出,他几乎每场必去,带着本子,在角落里对着戏台写生。在戏台边画完,回家继续画,一张又一张,直到自己满意为止。儿时,他总盼着下雨,可以不用下地干农活,窝在家中画画。
14岁他离开课堂,跟随父亲走乡串村学艺,16岁便能给乐清、洞头等地的庙宇祠堂画壁画。乡野的风、民间的彩,成了他艺术生命里最早的光。据他生前晚年回忆,那时条件艰苦,有时晚上没地方睡,只能睡在“菩萨”脚下。
1942年,他拜入温州古典人物画家苏昧朔先生门下,开始系统学习中国画和诗文书法。苏昧朔习惯晚上作画,林曦明则常常临摹老师墨迹未干的画作,直到天亮,已是“画痴”。学习4年后,20岁时,他在温州“神州画苑”举办首次个人画展,展出表现民间风俗的中国画百余幅。
“林老他从小自学,不是从专业院校出来的,他常和我们说起他自己的求学经历。”林曦明的学生黄海勇回忆。凭着绘画技艺,青年林曦明在乐清一小学担任美术老师,经常向报刊投稿,杭州一报社领导欣赏其作品,邀请其到杭州担任美术编辑,后工作调到上海。西山村的小牧童、小画匠,就这样踏上上海滩,闯出了自己的一片大天地。
他从浙江到上海,有了更多创作机会,也遇到了一生中的诸多良师益友,包括“中国现代绘画之父”林风眠。林曦明逐渐形成了清雅质朴、雄秀兼具的艺术风貌,成为当代海派代表性的艺术大家,在水墨大写意领域独树一帜。其创作生涯山水、花鸟、人物三科兼善,笔墨苍润,意境悠远。他的《杨梅时节》《太湖之歌》《洞庭桔子红》等中国画,深深留在一代人的集体记忆里。
2004年,林曦明发起成立上海海上水墨画院,提出“现代意识、民族精神”的院训,为中国水墨艺术的传承、发展与革新倾注了毕生心血。其作品多次入选全国美展等重要活动,先后荣获“世界杰出贡献奖”“二十世纪成就奖”“国际文化大使”“杰出艺术家”等荣誉。
最爱门前山溪水
“乌牛”之情赤子心
对家乡的眷恋,林曦明刻在骨子里。他最早为人熟知的,也正是画牛和山水。从瓯江畔到黄浦江边,家乡的江南,始终在他笔下。
林曦明画牛有多种“画”语。他养过牛、放过牛,对牛的动作习性熟稔于心,经常以牛入画。他笔下的牛,或行或卧,笔墨酣畅淋漓,将质朴而生机盎然的永嘉田园小景展现得淋漓尽致。
林老在乌牛故居为学生授课。
他的山水画融古为今,融西于中,善于将写实与写意合而为一。他的学生、曾任永嘉县委副书记的李文照回忆:“他常说,作画时,要把水当作画的血液,墨为肉,线是筋骨。山水背后,总隐藏着丰厚的人性人情味。只有抓住这类心情,风景才有气韵,才活。”
在一幅《故乡》的水墨画上,林曦明题诗:“最爱门前山溪水,屋前屋后翠竹林。春风三月秧田绿,秋来金谷满山坪。”乡愁跃然纸上。

林曦明与李文照师徒戏墨。
在艺术上,他是一位革新派,但在情感上,他却极其传统。只要得空,他总要回到乌牛的老宅“曦楼”住上一阵子,在熟悉的乡土中寻找创作灵感。
他对家乡的热爱,也体现在艺术馈赠上。对自己的作品极为珍视,得意之作从不轻易出售,精品书画很少流到市场。但面对家乡的召唤,他却无比慷慨。据不完全统计,他先后向乐清捐赠385幅作品,包括自己收藏的绘画珍品;向永嘉捐赠300幅作品,此外还有大量作品捐给了温州博物馆及上海剪纸艺术馆。
曾在乌牛街道工作过的张德周与林曦明是忘年交,问及慷慨捐赠的初衷,得到的回答是:“东西放在家乡,比锁在我抽屉里有用。”“千金散尽”,林曦明只为让画作回归山水,让艺术反哺故乡。2009年,“林曦明艺术馆”在雁荡山灵峰景区揭牌,这是温州第一所以个人命名的艺术馆。
坦荡胸怀传艺德
平易近人励后学
在温州的艺术圈里,流传着许多关于林曦明的温暖故事。
他胸怀坦荡,谦虚诚恳,平易近人。尤其对学生的教导更是关怀备至,无私传授。李文照回忆,林老晚年因病久居上海,但只要家乡的学生带着画作去请教,他总是打起精神,亲自示范,一笔一画地纠正。
林曦明还深耕剪纸艺术,力推民间剪纸表现新生活,关注中国剪纸的国际交流,是中国当代剪纸事业的开拓者,为中国书画艺术与民间艺术的融汇创新作出了重要贡献。

“他生病住院,我去医院看望他老人家时,他还嘱咐我,要学学剪纸,不要丢了民间艺术的根。”80岁的李文照说,“我没学过剪纸,但他老人家还是要求我去学习。老师也是活到老,学到老,画到老。”

如今已是知名画家的黄海勇,至今记得少年时壮着胆子向林曦明求教的场景。当时面对这个隔壁村来的毛头小子,林曦明没有丝毫架子,不仅肯定他在工笔画上的功夫,还语重心长地赠言:“画画不能老实,画画如果老实笔墨发僵,不活泛,但做人必须老实。”这句话,成了黄海勇此后数十年的座右铭。
“受先生影响,我女儿如今也走上了艺术求学之路,主修书法与篆刻。”张德周说,女儿张禾佳小时候喜欢书法,每逢先生回乡,他都会带孩子一起去请教。先生从不嫌孩子小,也不敷衍,总是俯下身子,一笔一画地指点,哪处要收,哪处要放,说得细,也夸得真。
“95岁时,林老还和我商量,准备画一些作品,筹办个人百年画展。”黄海勇说,最终画展如愿举办!百年人生,躬耕笔墨,求新求变,但林老笔下故乡始终是不变的主题。楠溪江的温婉、雁荡山的雄奇、江心屿的古朴,甚至是田间的水牛,都成了他笔下的经典符号。
林曦明曾刻有一方闲章,名曰“好江南”。他曾在温州举办“好江南——林曦明书画剪纸展”。在他心中,最好的江南,不在别处,就在温州,就在他魂牵梦绕的家乡山水之间。而今,一代画翁落叶归根,但其赤子之心与笔墨风骨永驻人心。
金朝丹

