风雨交加，树木倒伏，警报声声急。
7月11日，随着台风“巴威”步步紧逼，平阳县万全镇进入全面迎战状态。从清晨到深夜，湖岭片负责人刘金啦的足迹遍布片区五村、两个集中安置点、一条抢险主干道。这一天，她的“抗台时间表”排得满满当当，每一格都写着两个字：守护。
傍晚时分，风力骤增，龙祥村高速连接线多棵树木被狂风拦腰刮断，横亘路面，进出通道瞬间受阻。这是群众转移和应急救援的必经之路，多堵一秒，风险就多增一分。
接到险情后，刘金啦第一时间冲入风雨，现场指挥龙祥村两委展开清障作业。锯割、拖拽、清理……众人合力攻坚，仅用半小时，主干道便恢复畅通，为后续转移抢出了宝贵的“生命通道”。
台风预警发布之初，刘金啦就提前预判：必须有一个功能完善的集中避灾点。她果断敲定启用湖岭小学，并带队入校逐间排查校舍安全，亲自划分住宿区、医疗区、物资储备区，联动医护和餐饮机构落实食宿医疗全配套。短短时间内，一座校园被改造为功能完备、秩序井然的“暖心避风港”。
更贴心的是，她专门摸排了安置点内老年人的特殊需求。得知几位腰腿不便的老人睡不惯软床，她立即协调更换为硬板床，并配套推行一对一专属服务——专人送餐、定时巡访、常态测量血压。细微之处，尽显温度。
人员转移是防台的核心关键。刘金啦带队下沉湖岭片五村，对老旧危房、地质灾害点、外来务工聚居区开展拉网式排查。面对部分心存侥幸的群众，她反复上门，用方言讲险情、拿实例说利害，直到对方点头配合。
针对投亲靠友群众可能私自返流的隐患，她不厌其烦，多次上门核实人员去向，动态更新台账，坚决堵住任何风险漏洞。
39座大巴、5批次转运、485人安全撤离。
批量转运，如何高效有序？刘金啦统筹调配39座专用大巴，抢抓台风登陆前的黄金窗口期——
7月11日上午，大巴车一次性完成龙祥村上岙自然村29名群众整体转移；当日下午，分5批次将和平、安阳和湖岭村90名避险人员安全送达集中安置点。
对于高龄老人、残障人士等行动不便群体，她则落实“一对一”专车上门陪护接送，全程跟进、亲自搀扶，确保每一位特殊群众都能平安抵达。
台风逼近，转移压力持续加大。面对群众临时新增的安置需求，刘金啦迅速启动多点分流机制：湖岭小学安置164人，瑶山靶场安置49人，两处镇级点位饱和后，紧急调配大巴转运52名群众前往宋桥小学，同步启用五村村级避灾点安置53人。多层级、全覆盖的安置网络，让每一名转移群众都有安全落脚之处。
深夜，风雨未歇。刘金啦依然没有停下脚步——走访各安置点核查回流人员，巡查隐患点位，研判台风走势，动态优化方案。片区干部、民警、民兵、医护、应急人员24小时轮班值守，凝聚起基层抗台的强大合力。
金道汉